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Préface

« Montessori, c’est fou ! », le titre de ce livre suscite d’emblée
notre curiosité par son accroche un peu décalée et humoristique.

Derriere ce titre provocateur, Trevor Eissler revendique et assume
un argumentaire a la fois audacieux et eflicace en faveur de la péda-
gogie Montessori. Avec authenticité et une bonne dose d’humour,
il nous raconte son parcours de parent a la découverte d’'une école
différente. Comment ? En nous offrant des comparaisons person-
nelles en lien avec son expérience d’étudiant puis de pilote d’avion.

Vous l'avez compris, cet ouvrage est unique en son genre. I
fournit une explication claire, originale et actualisée des grands
principes montessoriens (les périodes sensibles, 'environnement
préparé ou encore la place de l'erreur).

Montessori, c’est vraiment fou ! Et pourtant...

* Cette approche visionnaire d’'une pédagogie formulée et
expérimentée il y a plus d’un siécle dans un quartier pauvre
de Rome reste novatrice de nos jours ; mais seuls quelques
enfants du public et du privé en bénéficient.

* Linstruction de nos enfants ne prend pas suffisamment en
compte leurs besoins physiques (nos enfants ne sont-ils pas
contraints de rester assis de longues heures ?) et émotionnels.

¢ Cette pédagogie qui étudie I'enfant est absente de la forma-
tion des enseignants et des éducateurs spécialisés.

Or apprendre, ce n'est pas punir ou récompenser. Apprendre
est un travail interne. Cest cette confusion récurrente de la part
des adultes qui empéche 'enfant de mieux apprendre.

A rebours de tout ce que nous savons désormais, notre vision
de I'école et de 'apprentissage se construit encore sur nombre de
croyances selon lesquelles :

* lenfant napprend que lorsque nous voulons qu’il apprenne ;

* il n'apprend que ce que nous pensons lui enseigner ;
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* il appréhende les événements tels qu'ils se présentent pour nous ;

* il ne doit s'intéresser qu'a la compétence travaillée ;

e il faut le motiver (alors que rien ne remplace la motivation

naturelle et la satisfaction qui en découle) ;

* seul le bon résultat compte dans le travail que fait 'enfant ;

* lintelligence va de soi (alors qu'elle devrait étre aidée et

soutenue) ;

* enseigner se résumerait a diffuser des savoirs.

Or ce livre nous révele qulil n'en est rien. Lauteur nous
embarque dans un changement complet de paradigme concer-
nant Iécole. Petit & petit, nous avangons a contre-courant d’un
grand nombre d’idées regues concernant I'école « classique ». Sur
ce point, le passage sur les « lecons parasites » est édifiant de vérité.

La pédagogic Montessori se définit avant tout et simplement
comme « une aide a la vie ». Elle nest pas réservée uniquement
aux jeunes enfants de maternelle. La proposition éducative avec
les enfants plus agés (enfants de primaire et adolescents) est tout
aussi passionnante et pertinente.

Il ne tient qu'a chacun de nous d’exiger et de tendre vers le
meilleur de 'éducation pour nos enfants.

« J’ai ouvert la porte. Mon idée sur ce a quoi devrait ressembler
éducation n'a plus jamais été la méme », nous dit Trevor Eissler.
Cette expérience, qui fut également la mienne, peut devenir la votre.

Et si ce simple geste était le levier le plus puissant dont nous
disposerions aujourd’hui pour accélérer ce changement en éduca-
tion que nous attendons ?

Le défi maintenant est de sassurer que notre société est préte a
opérer ces changements.

Il serait grand temps.

Vanessa Toinet
Educatrice Montessori et autrice de livres pédagogiques

a propos des pédagogies actives pour les enseignants et les parents
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C'est fou

Un jour, j’ai fait dans mon pantalon, au cours élémentaire.

J’avais huit ans. Je me souviens que j’étais assis 2 une table vers
le fond de 'un des rangs. C’était une classe traditionnelle. Un
tableau noir couvrant le mur ; un drapeau américain a coté de la
porte ; un imposant bureau du maitre collé au tableau. J’ai encore
en mémoire le grand diagramme sur le mur destiné a suivre les
progrés en maths de chaque enfant. A coté de chaque nom, il y
avait un certain nombre d’étoiles correspondant au nombre de
tables de multiplication mémorisées. Quelques affiches exhor-
taient la classe a faire ceci ou cela. Elles assénaient : « Lis ! » ou
« Les maths, c’est amusant ! » Mon institutrice, impatiente et
dépourvue d’humour, se tenait debout devant le groupe et nous
bombardait de questions. Elle sadressait & un enfant ici, un
autre 1a. J’essayais probablement d’éviter comme d’habitude de
rencontrer son regard, dans 'espoir quelle ne s'adresserait pas
3 moi. A un moment, jai eu besoin d’aller aux toilettes. Pas de
probléme. Je savais qu'une pause-toilettes était programmée pour
bientét. Mais 4 ma terreur grandissante, je me suis apergu que je
n'arriverais probablement pas a tenir jusque-la. Cétait devenu
réellement impossible.

Je gigotais sur ma chaise, en essayant de choisir entre trois
horribles options. Interrompre linstitutrice et mendier, a portée
doreille d’'une classe pleine de mes copains, 'autorisation d’al-
ler aux toilettes ? Mortifiant ! M’oublier dans mon pantalon ?
Mortifiant et dégotitant ! Me précipiter vers la sortie et la cour
jusquaux toilettes ? Un désastre ! Je craignais que courir ainsi ne
provoque la colére la plus furieuse chez l'institutrice. Clest str, je
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navais jamais vu un autre éleve quitter la piece sans permission.
Les enfants étaient punis ne serait-ce que pour se lever sans per-
mission. Rouge de honte, j’ai été dépassé par les événements. La
nature a pris la décision a ma place.

Jai passé le reste de la journée d’école a suivre comme son
ombre le souffre-douleur de la classe, assis devant moi, pour que
les autres pensent que la mauvaise odeur venait de lui et non de
moi. Je I'ai suivi au déjeuner et me suis assis a coté de lui. Je I'ai
suivi en récréation. Je I'ai suivi a travers la cour. Je I'ai suivi dans le
bus. Chaque fois que des enfants se moquaient et se bouchaient
le nez, je me joignais aux pitreries, faisais des grimaces et poin-
tais du doigt I'enfant en face de moi. Heureusement pour ma
réputation au cours élémentaire, mes copains sont tombés dans
le panneau. Je me suis empressé de classer I'incident au rang de
la malchance, du mauvais « timing » et de I'astuce « si maligne ».

Des années plus tard, maintenant que je reviens sur les événe-
ments de cette journée, j’arrive & des conclusions différentes. La
cruauté, la peur, le fait de démolir les autres, I'absence de sens des
responsabilités, le manque de confiance : tout cela ne constitue pas
d’inévitables caractéristiques inhérentes a I'enfance. Tout cela est
enseigné — chaque jour, dans chaque classe, dans chaque Erat du
pays. En surface, du c6té du sac a dos et de la boite de déjeuner mar-
qués d’'un smiley, mon cours élémentaire s'est parfaitement passé.
Tous les enfants restaient sur leur chaise, levaient le doigt avant de
parler, et personne r’interrompait I'institurice. Mais sous la surface,
on nous apprenait bien plus que cela. Moi, un bon éléve a bonnes
notes, j’étais si effrayé par linstitutrice et par le fait d’étre humilié
devant mes pairs, que jen devenais incapable de prendre une déci-
sion. J’étais si soumis a la permission de linstitutrice, méme en ce
qui concernait les fonctions basiques de mon propre corps, que jen
étais paralysé. Le seul moyen pour retrouver ma fierté, au moment
de sombrer dans I'ignominie du cours élémentaire, avait été de me
cramponner & mon voisin et de 'entrainer dans ma chute. Afe !
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C’est fou. Qu'apprenons-nous réellement a4 nos enfants ?
Nous, adultes, sommes si habitués aux méthodes traditionnelles
(le systeme utilisé aussi bien dans le public que dans le privé)
que nous sommes pratiquement incapables d’imaginer autre
chose. On nous a dit pendant des années ce que nous devions
apprendre, quand et en quelle quantité, quand nous lever, quand
nous asseoir, quand manger, quand aller aux toilettes, et bien
sir... de ne jamais parler. Le résultat, Cest que nous pensons que
le meilleur moyen pour apprendre est de laisser les autres, les
experts, nous dire tout ce qu'ils savent. Nous pensons que si nous
répétons ce qu'ils disent nous serons plus intelligents. Pourtant,
plus nous observons sous la surface de I'école traditionnelle, plus
il devient évident que nos enfants apprennent a répéter comme
des perroquets et non a penser. Pire, les lecons que nos enfants
apprennent ne sont pas celles que nous pensons leur enseigner.
Bien stir, la plupart des diplomés de I'école traditionnelle sont
raisonnablement cultivés et ont un bagage minimum en maths,
sciences et histoire. Et alors ? Est-ce tout ce que nous attendons
de toutes ces années ? Et a quel cott social ? Et que dire des lecons
supplémentaires que les écoles traditionnelles ont accidentelle-
ment enseignées — les dysfonctionnements, le manque d’auto-
discipline, le manque de motivation, 'incapacité a prendre des
décisions, le manque de respect, 'apprentissage passif.

Je raconte cet incident pitoyable du primaire non pas pour
m’humilier une seconde fois, mais parce qu'il méne droit au ceeur
de ma démonstration : I'enseignement traditionnel est malodo-
rant. Mais il existe une alternative. Une alternative surprenante,
réjouissante, profonde. On la trouve dans les écoles Montessori.

Dans les écoles Montessori, les enfants ont I'entiére responsa-
bilité de leurs plus basses fonctions corporelles comme de leurs
fonctions intellectuelles les plus élevées. Ils apprennent a résoudre
les problémes en les résolvant, pas en les cachant. Les enfants
Montessori apprennent la discipline en la pratiquant, pas parce
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qu’'un enseignant leur dit d’étre disciplinés. Ils sont naturellement
motivés parce qu'ils sont libres de choisir leurs apprentissages au
moment ou ils sont préts pour ces apprentissages et de suivre
leurs intéréts intellectuels 1a ou ils les conduisent. Ces enfants
nont pas appris a attendre qu'un enseignant les motive avant
d’agir. Ils ont une grande capacité d’attention parce qu’ils pra-
tiquent la concentration sur toutes sortes de travaux pendant de
longs laps de temps et non pas seulement jusqu’a ce que la cloche
sonne pour annoncer le cours suivant. Ces éléves savent prendre
des décisions parce qU’ils en prennent pour eux-mémes — I'ensei-
gnant ne décide pas pour eux. Ces éléves apprennent a respecter
les autres parce qu’en retour, ils sont respectés et non dominés.
Ce sont des apprenants actifs car, au lieu de recevoir un enseigne-
ment magistral comme des observateurs passifs, ils participent a
leurs apprentissages.

Cela semble fou. Cela renverse enti¢rement notre modeéle édu-
catif. Le modele Montessori est le contraire du modele tradition-
nel avec lequel la majorité d’entre nous a été éduquée. Quand j’ai
commencé a lire les livres de Maria Montessori, une formule m’a
frappé, quelle utilise pour décrire 'envie naturelle des enfants
dans leurs apprentissages : « Aide-moi a faire seul'. » Cest la clé !
Cest la que le bus bringuebalant de notre systeme éducatif a raté
le tournant, aplati la rambarde de sécurité et fini sa course dans
la boue, 4 jamais bloqué. A tort, nous avons essayé d’éduquer les
enfants du haut vers le bas en leur transmettant tout ce que, selon
nous, ils devaient savoir. Nous avons donné aux responsables offi-
ciels, aux spécialistes des programmes et aux enseignants, 'entiere
responsabilité du développement intellectuel, psychologique et
physiologique de nos enfants. Nous nous sommes bien plantés.
Les enfants veulent se construire eux-mémes et ils en ont besoin.
Clest aussi simple que cela. De ce nouveau point de vue, la

1. Maria Montessori, LEnfant, Desclée de Brouwer, 1936 (1™ éd.), 2016.
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méthode Montessori devient logique. Oui, les enfants ont besoin
d’aide, mais seulement pour les aider a faire seuls. Ce désir ne
devrait pas étre réduit 2 néant quand ils mettent les pieds dans
une classe.

J’écris en tant que parent a un autre parent. Ce livre ne se des-
tine pas aux philosophes ou aux éducateurs professionnels. A mon
avis, c’est justement parce que personne n'a jamais convaincu
les parents de la nécessité d’un changement radical que rien ne
change. Je veux vous convaincre de cette nécessité. Je suis étonné
que la plupart des jeunes parents n’aient jamais entendu parler
de Montessori (moi compris jusqu’a ces dernieres années). Je suis
en colere de voir que la plupart des enfants n'ont aucune autre
option que l'habituelle école traditionnelle, qu’elle soit publique
ou privée. Léducation n'est pas mon métier. Je suis diplomé en
histoire et mon métier est de piloter des avions, et jusqua la
naissance de mes propres enfants, je n’avais méme pas plus d’in-
térét que ¢a pour les enfants. En tout cas, il est sir que je n’étais
absolument pas intéressé par la pédagogie — particulierement
quand j’étais a I'école. Quand j’ai eu des enfants, mes priorités
ont changé de fagon soudaine. La croissance et le développement
de mes enfants continuent a me fasciner, comme tous les parents
le comprendront. Nous cherchons tous les moyens d’améliorer
la vie de nos enfants et de favoriser leur développement. Quand
nous trouvons ces moyens, nous devons agir.

Je veux ramener la philosophie de I'éducation Montessori aux
fondamentaux auxquels elle appartient. Montessori, c’est un
enfant qui joue a creuser un trou dans la boue avec un baton — les
mains sales, concentré, fasciné, avec personne pour oser l'inter-
rompre. Montessori ne devrait pas étre le bastion d’enfants riches
et d’élites arrogantes qui peuvent dépenser des milliers de dollars
par an, pendant que les enfants moins fortunés sont poussés en
troupeau vers la médiocrité comme des cobayes standardisés.
Clest fou qu'on n'offre pas des écoles Montessori publiques et
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gratuites partout. C’est fou qu'on reste scotché a 'enseignement
traditionnel alors qu’il est évident qu’il a de sérieux défauts. Pour-
tant, au premier abord, la méthode Montessori est si différente de
ce dont nous avons habitude, que nous pensons que C’est cette
méthode qui est folle ! Laissez-moi essayer de vous convaincre
du contraire.

Le vieil adage « Cherbe est toujours plus verte de 'autre coté
de la barri¢re » vient a lesprit. On trouve que le travail d’untel
est meilleur, que la voiture de tel autre est plus rapide, sa mai-
son plus grande, ses vacances plus ensoleillées. Pour ce qui est de
Montessori, c’est str, I'herbe est plus verte. Elle est meilleure. Du
coté Montessori de la barriere, elle est si verdoyante, luxuriante
et grasse, que j'ai du mal & retrouver mes trois enfants dans cette
prolifération ! Il est injuste que I'énorme majorité des enfants ne
puisse jamais profiter d’une école Montessori. Injuste qu'a cause
de la chance et de 'argent, mes enfants puissent le faire mais
d’autres non.

Le but de ce livre est simple. Je veux vous convaincre, vous
parent d’'un jeune enfant, d’aller voir de pres lactivité d’une
classe Montessori et de la comparer, en ouvrant bien les yeux,
a I'école actuelle de votre enfant ou a toute école traditionnelle.
La différence est si frappante et incontestable que j’espére vous
pousser ainsi a retirer votre enfant de I'école traditionnelle et a
Iinscrire dans une école Montessori. ] espére que les parents d’en-
fants d’4ge préscolaire décideront de choisir Montessori depuis le
début. Si ce choix est trop lourd pour votre budget, j’espére que
vous allez tout faire pour obtenir une école publique Montessori
dans votre quartier.
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En regardant
nos enfants grandir

A mon insu 4 I'époque, mon parcours de pilote d’avion jusqu'a
avocat de la cause montessorienne a commencé avec la naissance
prématurée de mon fils ainé. Ma femme et moi faisions une
visite de routine chez un gynécologue, en juillet de 'année de
sa naissance. Laccouchement ne devait avoir lieu qu'en octobre.
Pendant I'examen, le sourire fit progressivement place a l'in-
quiétude sur le visage habituellement jovial du médecin. Il n’y
avait pas de liquide amniotique dans 'utérus. Le bébé avait la
méme taille que lors de 'examen du mois précédent. Il avait des
ralentissements du rythme cardiaque. En quelques minutes, nous
étions en route pour I'hdpital pour une césarienne d’urgence.
Notre bébé, un garcon, est né. Il pesait 765 g. Nous le trouvions
parfait. Nous 'avons regardé tous les deux émerveillés — pendant
a peu prés cing secondes. Puis les infirmiéres et les médecins I'ont
fait disparaitre pour essayer de lui sauver la vie. Ils lont placé
dans une couveuse — un incubateur — ot il devait rester pour les
trois mois et demi qui ont suivi. Notre fils s’est battu pour vivre
comme peu d’entre nous ont jamais eu a le faire. Il a beaucoup
souffert pendant les cent huit jours de son séjour a 'hopital — un
nauséeux voyage de montagnes russes avec des hauts et des bas,
de bons jours et de mauvais jours — mais a la fin il a réussi a
passer 'épreuve. Il a subi sept opérations, dix-neuf transfusions
sanguines et, a une période, il prenait onze médicaments a la
fois. Il a toujours été un mystere pour les médecins. Ils nont
jamais réussi parfaitement a diagnostiquer son probléme. Ils ont
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d’abord pensé qu’il avait cette épouvantable maladie, puis cette
autre. A force, nous avons appris A rire jaune et A dire : « Il est
comme ¢a, c’est notre fils ! » pendant qu’ils se grattaient la téte.
A un moment donné, il avait simplement arrété de grandir dans
I'utérus. La grossesse était sur le point de s'interrompre quand les
médecins I'ont sauvé. Il a eu la chance que ses organes majeurs —
cerveau, ceeur, poumons — soient suffisamment développés. Pour
son appareil digestif, c’était une autre histoire. Il a eu besoin de
plusieurs interventions chirurgicales compliquées et dangereuses.
Nous avons vite appris que, bien que la médecine moderne soit
capable de faire des miracles, chaque médicament ou intervention
déclenchait une cascade d’effets secondaires négatifs. A peine sorti
d’une opération destinée a régler un probleme, notre fils subissait
les horribles infections générées par cette méme opération. Les
médecins 'avaient a peine mis sous un traitement qu’ils devaient
en indiquer un deuxi¢me pour contrecarrer les effets secondaires
nocifs du premier. Ces montagnes russes continuaient a I'infini.
Il ne serait pas assez fort pour combattre 'infection tant qu’il
n’aurait pas gagné de poids, mais il ne gagnerait pas de poids tant
qu’il lutterait contre I'infection. Nous finissions par simplement
espérer qU’il puisse passer deux jours paisibles d’affilée pour pou-
voir souffler un peu.

Nous avons appris a étre les avocats de notre fils. Au départ,
nous acceptions sans discussion tout ce que nous disaient les infir-
micres et les médecins. Avec le temps, nous avons commencé a
constater des erreurs — la plupart du temps sans gravité, et certai-
nement pas intentionnelles — mais il était évident qu'il existait une
énorme différence entre un employé d’hopital et un parent. Pour
les médecins et les infirmiéres, notre fils était une série de chiffres.
Non que certains n'aient été trés concernés par son sort ; nombre
d’entre eux ont développé une réelle affection pour lui. Mais il était
'un des patients dont ils soccupaient, et ils avaient aussi d’autres
responsabilités. Il avait un certain rythme cardiaque et une certaine
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tension, etc., et leur boulot consistait 2 amener ces chiffres [a ot ils
devaient étre. Nous, parents pour la premiére fois — et parents pour
la premiére fois d’'un bébé en service de soins intensifs de néona-
talité — nous n'avions pas la moindre idée de ce qui se passait. Il se
trouve que cela a peut-étre tourné a notre avantage. Nous avons pu
nous focaliser sur l'impression générale des le départ : nous nous
contentions de le regarder interminablement. Si vous fixez votre
regard sur un bébé assez longtemps, jour apres jour, vous com-
mencez A bien savoir 2 quoi il ressemble. Nous avons commencé
a remarquer a quel point des observations comme « Il est un peu
pale » pouvaient étre utiles. Linfirmiére venait, 'examinait, appelait
le médecin, et celui-ci ordonnait une transfusion sanguine ! Avec
Pexpérience, d’autres interventions ont eu également des résultats
rapides, comme « Je crois qu'ils lui ont déja donné ce médicament
aujourd’hui » ou « Regarde sa peau, la. Est-ce que ce sont les pété-
chies (petites taches rouges sur la peau qui indiquent un sérieux
probléme de plaquettes) dont on nous a dit qu’elles pouvaient étre
un effet secondaire nocif ? » Plusieurs fois nous avons été les pre-
miers a remarquer qu’il était un peu gonflé — signe tres difhicile a
détecter sauf si vous regardez le méme bébé toute la journée —, ce
qui indiquait une fuite dangereuse du liquide de sa perfusion vers
ses muscles au lieu de ses veines. Une fois, grice & nos observations,
nous avons pu aider un médecin un peu hésitant a renoncer a une
énieme intervention chirurgicale. Nous nous sentions de plus en
plus légitimes dans nos propres observations. Rétrospectivement,
je pense que nous avons apporté une contribution non négligeable
a la santé de notre fils. Nous étions les seuls a I'observer comme
une personne et non comme un ensemble de chiffres. Nous ne
nous focalisions pas sur son taux d’oxygene ou la numération de ses
cellules sanguines, mais simplement sur comment il allait et quel
air il avait.

Notre fils est maintenant un enfant heureux, aimant et en
parfaite santé. Il fait du slalom sur sa bicyclette, et on pourrait
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difficilement imaginer les traumatismes qu’il a eu a surmonter sans
les cicatrices impressionnantes de son corps, ses lunettes aux verres
épais, et le fait qu'il n'a pas atteint « les chiffres » de poids stan-
dard de son 4ge. Il a subi des opérations des yeux, de 'abdomen,
et d’autres pour des hernies. Il a suivi des traitements pour des
problémes physiques. Il a fait de la rééducation orthophonique. Il
garde encore quelques effets persistants de ses traumatismes médi-
caux. Par exemple, il a di se battre — réellement se battre — pour
prononcer chaque mot qu'il a appris. De fagon surprenante, les
médecins de 'hopital ont su, alors qu'il avait seulement deux mois,
qu’il aurait des problemes d’élocution. Apparemment, il y a une
fenétre de temps opportune, qui dure quelques semaines seule-
ment aprés une naissance normale, pendant laquelle un bébé doit
apprendre a téter. Pour notre fils, la période en question a coincidé
avec les semaines ot on a dii le nourrir par intraveineuse a cause
de ses opérations de 'intestin. Pendant la méme période, des intu-
bations embarrassaient sa gorge pour faciliter sa respiration. Il a
manqué la « fenétre » et sest battu pour apprendre A téter ensuite,
sans jamais réussir a s’en sortir vraiment dans ce domaine — juste
beaucoup de suffocations et de « fuites ». Téter est le premier pas
vers lapprentissage de la parole. Si un enfant ne tete pas bien, c’est
beaucoup plus difficile pour lui d’apprendre a bien parler.
Comme notre fils semblait refuser de grandir et d’atteindre les
repéres standard au bon 4ge, ma femme et moi étions frustrés.
Quand nous l'avons enfin amené 4 la maison, nous avons com-
mencé A perdre de vue l'essentiel, la perspective qui nous avait si
bien servi a I'hopital. Nous avons commencé a ne nous occuper
que de ces fameux repéres standard. Nous étions obsédés par le fait
de le pousser & manger plus, a apprendre plus vite, & grandir, gran-
dir, grandir ! Nous nous disputions sur ce qu’il devait manger et
quand il devait le manger de fagon a prendre le plus de poids pos-
sible. Nous savions exactement quand il devait peser 4,5 kg, 9 kg,
13,5 kg, quand il devait sourire, s'asseoir, ramper, se tenir debout,
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et marcher. Il n'a jamais atteint ces reperes a I'époque « normale ».
Aprés Chaque test de psychomotricité, nous notions toujours plus
ou moins le méme pourcentage a un seul chiffre comme résultat
pour ses différentes compétences en motricité, motricité fine, etc.

Nous avons fabriqué un diagramme pour relever de fagon précise
le nombre de millilitres qu’il avalait & chaque biberon de chaque
jour. Nous notions les résultats quotidiennement et nous essayions
sans relache d’améliorer les totaux de jour en jour. Notre frustra-
tion montait au fur et 2 mesure que la journée avancait et qu’il
narrivait pas 2 atteindre nos objectifs ou méme a ne pas régresser.

Je me souviens qu'un jour, des mois plus tard, comme je m’es-
crimais 4 essayer de lui faire ingurgiter un biberon entier, ma
femme m’a dit : « Ne t'en fais pas. Ce n’est pas un probléme s'il
ne boit pas tout. » Je suis resté bouche bée. C'était la premiere
fois que 'un de nous disait quelque chose de ce genre. Je pensais :
« Bien slir que c’est un probléme. » Est-ce que sa vie ne dépendait
pas de nous ? Est-ce que chaque millilitre n’était pas notre res-
ponsabilité en tant que parent ? Des questions commencgaient a se
poser. Des doutes a s’installer. Est-ce que nous I'aidions ou est-ce
que nous lui faisions du mal ? Quelle quantité de traitements, de
médicaments et d’interventions médicales était nécessaire ? D’un
coté nous étions convaincus que les médecins avaient sauvé la
vie de notre fils & plusieurs reprises durant ses premiers mois. De
lautre, nous constations aussi les effets secondaires dévastateurs
de certains médicaments, traitements et erreurs médicales.

Nous avons commencé a voir nos propres efforts d’'un autre
ceil. A partir de quand mesurer devient-il trop mesurer ? Quand
devrions-nous cesser de nous occuper des diagrammes de poids et de
taille ? Est-ce que nous ne poussons pas trop loin notre souci de ce
qu'il mange ? Est-ce que cela ne pourra pas provoquer plus tard des
problémes alimentaires d’'une sorte ou d’une autre ? Quand devons-
nous intervenir et quand devons-nous le laisser tranquille ? S’il est
content avec son poids et sa taille, pourquoi ne le serions-nous pas
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aussi ? Peut-étre que nous nous focalisons trop sur des repéres du
futur et que cela nous empéche de nous réjouir du présent, ou méme
que le fait d’en rajouter autant dans la quéte des chiffres standard
hypotheque justement la possibilité de les atteindre. Peut-étre que les
schémas de développement des autres enfants n'ont pas tant d’'im-
portance que cela. J’ai commencé a mieux discerner les avantages et
les inconvénients de 'évaluation des mesures spécifiques par rapport
au fait d’évaluer un bien-étre général et global.

Nous avons continué 4 le conduire a ses différents rendez-vous
de soins — et, bien s, assez souvent, a 'hopital lorsque des mala-
dies habituellement bénignes pour d’autres enfants I'affectaient de
fagon plus grave. C’était un enfant heureux malgré tout cela, et il
se développait simplement & son propre rythme. Il était impossible
de dire si nos efforts supplémentaires 'aidaient ou lui nuisaient,
ou étaient simplement inutiles pour son développement.

Notre fils avait un an quand ma femme a accouché de nouveau
— cette fois de jumeaux : un garcon et une fille, tous les deux
aussi adorables que possible. J’ai remarqué que le fait de s'occu-
per de plus d’un enfant permet de mieux observer le développe-
ment individuel de chacun. Nos jumeaux ont poussé comme des
graines, mais ne pourraient avoir des tempéraments plus diamé-
tralement opposés. Lun est émotif, I'autre posé. Lun excelle ici,
autre la. Pourtant, ils ont atteint ou méme dépassé — sans aide
particuli¢re de notre part — tous les repéres standard que nous
avons désespérément poussé notre fils ainé a atteindre.

Lobservation de nos trois enfants, année apres année, a mis en
lumiére trois points du développement des enfants qui ont formé
ma conception de ce que devrait étre leur éducation. LCun est
I'importance de 'environnement. Lutérus a été le premier envi-
ronnement de notre fils ainé. Il s’y est développé harmonieuse-
ment pendant une breve période. De fagon effrayante, en I'espace
de quelques semaines, cet environnement 'a presque laissé tom-
ber. Il a alors passé ses premiers mois sous des lampes d’hopital
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a se faire secouer, pousser, et soigner. Depuis, il vit dans I'envi-
ronnement de notre maison. Dans des décennies, il cherchera
encore a utiliser les effets positifs de ce dernier environnement
pour surmonter les effets négatifs des précédents. Nos jumeaux
ont eu l'un et lautre les mémes environnements. Leurs diffé-
rences semblent plus venir de leur personnalité, de leurs gofts,
et de variations minimes dans les moments ot ils ont su parler
et marcher. Ils n’ont jamais fait 'expérience d’un environnement
défavorable et ont progressé rapidement. La qualité des différents
environnements qu'un enfant peut rencontrer semble avoir un
impact phénoménal sur son développement.

Le deuxieme point, si évident qu'on peut passer a cdté, est le
fait que les enfants ont une envie incroyable d’apprendre. Mettre
les objets dans leur bouche a deux ans, toucher a tout a trois ans,
demander « Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? » a quatre ans...
Ils veulent tout savoir et tout essayer. Ils veulent tout savoir faire
aussi bien que les adultes autour d’eux. Ils veulent étre indépen-
dants et apprendre 2 faire les choses par eux-mémes.

Le troisieme point est la conception que j’ai de mon pouvoir en
tant que parent. J’ai appris a 'hopital que mes observations sont
importantes ; les experts ne savent pas forcément tout — beau-
coup, cest slir, mais pas tout. Savoir cela m’a amené a regarder
d’un ceil plus critique et avec un certain sentiment de responsa-
bilité la facon dont nos enfants seraient éduqués. Quel serait leur
environnement ? Est-ce que I'enseignement irait dans le sens des
penchants de nos enfants et de leurs centres d’intérét variés, et
permettrait a chacun de progresser a son rythme ? Est-ce qu'on
les traiterait comme s’ils avaient envie d’apprendre ou comme
s'ils devaient étre forcés a le faire ? Je voulais pouvoir garder un
ceil sur leur éducation. Je voulais les observer, eux, et non, seule-
ment, écouter ce que m’en diraient les spécialistes.
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