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  Introduction

  Psychothérapeute: un métier

  à tisser


  


  Alain Delourme


  


  Des apprentis psychothérapeutes se demandaient qui pourrait leur livrer le secret des humains, de leurs mystérieuses et paradoxales conduites. Après de nombreuses et longues discussions plus ou moins passionnées, ils décident d’aller consulter des sages. Chaque sage les reçoit et leur propose, soit directement soit par des médiations, sa conception du monde.


  Le premier leur explique que le bleu est la source de toute explication. Bien qu’il n’apparaisse ni sur les parois de Lascaux ni sur les robes des femmes, du moins jusqu’au XIIesiècle, et bien qu’il n’ait pas de nom en latin, le bleu est la couleur dominante de l’arc-en-ciel; il est toujours présent, notamment sur les manteaux des princes, sur les vitraux des cathédrales et les enluminures des manuscrits. Pourquoi le manteau de la Vierge, qui était sombre, en signe de deuil, est-il devenu clair, bleu clair? Parce que le bleu est la plus pacifique des couleurs. Le bleu est l’emblème et le symbole de la paix dans le monde. C’est pourquoi il faut porter des verres teintés en bleu pour enfin voir l’essentiel et ainsi donner du sens à nos existences pacifiées. Les apprentis, bien que ne comprenant pas très bien le raisonnement de cet homme, sont impressionnés par sa culture et son assurance. Après qu’il les eut incités à consacrer leur temps à la transmission de cette philosophie du bleu, qui serait le grand fait coloré de notre époque, ils le quittent, séduits mais vaguement inquiets.


  Le deuxième sage est habillé entièrement en rouge. Il leur vante une conception de la vie humaine très différente de celle du premier. Le rouge est la couleur la plus importante pour le bien-être des humains. Cette couleur diffuse chaleur, confort et pouvoir. Elle est la clef du bonheur sur terre. Attention au bleu qui est la couleur des barbares et du gel. Les concepteurs de nos salles de bain ne s’y sont pas trompés: le bleu est froid, le rouge est chaud. C’est la couleur de la force et du beau. D’ailleurs, krasny en russe signifie à la fois rouge et beau: la place Rouge est donc aussi la «belle place». Et en France, la robe de mariée était rouge jusqu’à la fin du XIXesiècle, parce que c’était toujours la plus belle pièce de la garde-robe. Le rouge est ainsi la couleur du feu, du sang, de la révolution et de la passion. Il faut donc que chacun porte des lunettes dont les verres sont teintés en rouge, afin de devenir plus chaleureux et plus fort. Les apprentis sont à nouveaux séduits, bien que là non plus ils ne saisissent pas toujours le bien-fondé des exemples et la logique de la démonstration. Mais ils considèrent que c’est lié à leur manque d’expérience et s’en vont, bien décidés à donner une importance majeure au rouge.


  Le troisième ne l’entend pas du tout ainsi. Il a compris lors d’une expérience maintenant ancienne que c’est le jaune qui compte le plus. Il leur vante les mérites de cette couleur fondamentale qui apporte tranquillité et paix. Préférer le jaune, c’est vouloir et trouver enfin la sérénité. Les apprentis sont un peu déçus par le faible charisme de ce sage, mais accordent néanmoins de l’intérêt à son propos. Il n’a pas l’air de vouloir les persuader à tout prix, ce qui est finalement rassurant.


  Vivement intéressés par ces trois rencontres, mais troublés et dubitatifs, les apprentis ne savent pas quelle couleur et quelle sagesse choisir. Ils décident donc de poursuivre leur quête et rencontrent d’autres sages. Ceux-ci leur présentent des philosophies différentes, centrées cette fois sur la combinaison de deux couleurs primaires, chaque maître ayant ses préférences dont les apprentis ne comprennent pas toujours, là non plus, le fondement. Mais ils sont à nouveau fascinés car ils comprennent que ces approches sont plus complètes que les précédentes, qui leur apparaissent maintenant quelque peu simplistes.


  Mais ils restent désorientés. Qui a raison? Quels critères faut-il choisir? Comment être sûr d’être dans le vrai? Lors de leurs échanges, les réponses fusent, mais elles sont presque toutes contradictoires.


  La situation se complique encore plus lorsqu’ils rencontrent un autre maître qui a la particularité de regarder la vie à travers un prisme. Il leur explique que lui aussi a été un novice plus ou moins perdu, qu’il a rencontré plusieurs sages lors de longs voyages, qu’il a apprécié la valeur de chacun mais n’a adhéré à la position d’aucun. Finalement, après des années d’errance, il a trouvé la solution. Grâce à son prisme, il n’a pas à se limiter à une seule couleur, ni même à deux, mais il peut profiter de toutes les couleurs du monde. Pour lui, chaque couleur a ses avantages et ses inconvénients. Aussi, en plus de son prisme, dispose-t-il de verres teintés en chaque couleur. Grâce à cela, il peut prendre de chacune ce qu’il considère pertinent et laisser ce qui ne lui convient pas. Cette fois-ci, les apprentis sont enthousiastes.


  Après quelques jours, ils rencontrent un autre maître qui se prétend encore plus sage que les autres, ce qui les fait douter. Un vrai maître n’a pas besoin de l’être et ne se vante pas. Mais c’est vrai qu’il est très vieux et qu’il a l’air sûr de lui. Ils l’écoutent donc et sont rapidement fascinés. Très attentifs à ses propos, ils sont plus ou moins intimidés par la puissance tranquille qui émane de lui. Il leur demande d’abord où ils en sont de leurs préférences. Certains vantent les avantages du bleu, couleur qui avait été valorisée en premier, et d’autres, en nombre à peu près égal, expliquent les mérites des couleurs rouge et jaune. D’autres se disent nettement attirés par les combinaisons de couleurs, se moquant même de ceux qui restent ridiculement attachés à une seule teinte.


  Après avoir entendu cela, le sage leur propose de faire une expérience. Il dispose toutes les couleurs de l’arc-en-ciel sur une roue et fait tourner celle-ci de plus en plus vite. Au début, chacun distingue clairement sa couleur préférée, ce qui confirme la validité de son choix. Ceux qui préfèrent les combinaisons perçoivent nettement celle qui leur est apparue comme essentielle. Mais le sage continue d’accélérer la rotation, et bientôt c’est le blanc qui apparaît comme perception dominante. Le mouvement et le mélange des couleurs semblent mener au blanc. Comment cela est-il possible? Que faut-il comprendre? Le blanc est-il une dimension commune à l’ensemble des perspectives, à laquelle tout ramène?


  À nouveau, les apprentis ne savent plus quoi penser!


  


  Cette histoire1 nous parle de manière générale des choix que nous avons à effectuer dans nos existences, mais plus particulièrement ici dans le champ bigarré de la psychothérapie. Nous allons essayer d’y voir un peu plus clair.


  Les psychothérapies naissent d’expériences effectuées par leurs créateurs et de réflexions critiques à partir de celles-ci. Elles émergent aussi de rencontres théoriques et méthodologiques multiples. Une première schématisation permettrait d’identifier deux carrefours principaux:


  Une croisée intradisciplinaire où aboutissent les nombreux courants conceptuels et les nombreuses pratiques qui composent le champ clinique.


  Un second croisement qui englobe le premier et qui relève de l’interdisciplinarité. Y parviennent et pourraient en partir de nombreuses voies dont celles de la science, de la philosophie, de l’art, de la sociologie, de l’éthologie et de la pédagogie. Il s’agit en fait d’un croisement de systèmes eux-mêmes complexes, et il faudrait un regard distancié pour saisir le fonctionnement global d’un tel réseau et pour en envisager l’évolution.


  


  Cet ouvrage porte essentiellement sur le niveau intradisciplinaire (le niveau inter- et transdisciplinaire nécessitant une recherche spécifique complémentaire). À ce niveau, on constate aisément combien le monde de la psychothérapie est parcellisé. Divisé en écoles, il est peu identifiable tellement ses visages sont nombreux.


  Cette situation n’est d’ailleurs pas le propre de ce seul univers professionnel. En effet, comme les disciplines ont à affronter les difficultés propres à leur champ d’étude, elles se spécialisent toujours plus, se focalisant sur des sujets de plus en plus pointus et partiels. Ce faisant, elles participent évidemment à l’accroissement de la connaissance. Mais, parallèlement, elles s’engouffrent dans un tourbillon isolant et aveuglant. Chacune s’enferme dans sa spécialité: la sociologie dans le sociologisme, la biologie dans le biologisme, la psychologie dans le psychologisme, etc. Et les sous-disciplines suivent ce modèle: la sociologie urbaine, la biologie moléculaire, la psychologie clinique, etc. Chacune a tendance à se replier sur elle-même, à utiliser un jargon qui l’identifie en la séparant résolument de ses consurs et voisines, et à ramener tout sujet de réflexion à son corpus théorique. L’interdépendance des problèmes étudiés est alors d’autant plus difficile à assumer que, souvent, elle n’est même pas perçue.


  Les discussions entre les tendances sont représentatives de cette situation. Prises dans les turbulences des rivalités dogmatiques et des luttes de territoires, elles prennent trop souvent la forme de débats entre collègues également sourds plutôt que celle d’un dialogue évolutif et constructif. Le champ de la psychothérapie en est un exemple. Les résistances à l’ouverture, au dialogue et au changement, facilement identifiées et analysées quand elles sont celles du patient, le sont moins quand elles appartiennent aux praticiens et à leurs écoles d’appartenance. Ferenczi le remarquait déjà à propos de la clinique: «Est-ce que la cause de l’échec est toujours la résistance du patient, n’est-ce pas plutôt notre propre confort qui dédaigne de s’adapter aux particularités de la personne elle-même, sur le plan de la méthode?2» C’est ainsi que nous confirmons parfois cette définition pourtant ironique des psychothérapies: «Des gens paumés dans leur vie qui se font soigner par d’autres, paumés dans leurs théories.3»


  Toutefois, si la fragmentation et les divorces ne servent pas le monde de la psychothérapie, ni pour les praticiens ni pour les patients, une unification forcée ne serait pas plus satisfaisante. Elle mènerait à une métathéorie monolithique et exclusive plus nocive encore que l’actuel éparpillement. Nous devons donc apprendre à «considérer les différences de perspectives théoriques non comme de malheureuses déviations de la juste compréhension, mais comme des expressions heureuses des innombrables façons d’organiser l’expérience humaine4». Tous ont raison d’insister sur ce qu’ils ont identifié comme essentiel (l’inconscient, les cognitions, l’affectivité, la cuirasse musculaire, les comportements…); tous ont tort de réduire tout ce qui est observable à ce qu’ils ont observé.


  Afin de profiter de la richesse que révèle l’hétérogénéité du champ de la psychothérapie, nous souhaitons créer une rencontre entre les différents modèles possibles et contribuer à une conceptualisation de l’intégration qui conserve la passion de l’altérité (Roustang). Ce livre veut respecter l’unité et la diversité des psychothérapies en encourageant à la fois l’intégration et la pluralité. C’est pourquoi aussi, bien que tous les auteurs soient ici animés par un projet commun, chacun a eu la liberté de l’exprimer à sa manière, que ce soit dans le style ou dans le fond. Ces singularités individuelles enrichissent le collectif, tout en le malmenant parfois. Dans ce contexte, les propos de chacun ne peuvent être attribués à tous.


  Que l’on soit d’orientation psychanalytique, rogérienne, reichienne, comportementaliste, systémique ou autre, il s’est agi de réfléchir sur les modalités éthiques et concrètes d’accompagnement de personnes en souffrances. Le projet n’est nullement de générer une nouvelle compétition dans un esprit maintenu de sectarisme, ce qui ne ferait que répéter névrotiquement l’histoire de la profession. Nous visons au contraire un pluralisme ouvert et rationnellement critique. Plutôt que l’utilisation d’une seule couleur dans le tableau professionnel, sont soutenues, d’une part, les modulations à partir d’une même teinte, et, d’autre part, les combinaisons de couleurs à partir d’une palette riche (le blanc correspondant aux facteurs transversaux à l’ensemble des méthodes).


  Puisque «l’avenir est un lieu de naissance qui s’ouvre devant nous» (E.Bloch), l’avenir de la psychothérapie qui se dessine dans le mouvement du pluralisme intégratif est comme une renaissance pour une profession qui se cherche. Cette profession est encore dans une phase adolescente. Elle va faire des choix qui seront à la fois les résultats et les sources de sa maturation: organisation législative qui la protège, recherches sur sa complexité, rencontres entre les différentes perspectives épistémologiques, exigence d’évaluation, rapprochement et dialogue évolutif avec d’autres disciplines.


  


  Dans la première partie de ce livre, nous soutiendrons le décloisonnement théorique, et dans la seconde la diversité des pratiques. La troisième partie sera consacrée aux formations des praticiens. Ces trois parties sont à la fois interdépendantes et relativement autonomes. Le lecteur est donc invité à commencer par la section qui correspond le mieux à ses priorités actuelles puis à la compléter par les autres.


  Comme les différentes théories, les exemples concrets et les témoignages qui seront donnés dans ce livre sont eux aussi à relativiser. Ils ne sont pas des modèles et n’illustrent que partiellement la créativité à l’uvre dans l’exercice quotidiennement réinventé de cette profession.


  C’est le tissage des liens qui apparaît bien comme le fil conducteur de ce métier relationnel: liens entre les différents registres de la conduite humaine (pensée rationnelle, imaginaire fantasmatique, sensations corporelles, vie émotionnelle…); liaisons entre la vie consciente et l’univers inconscient qui lui échappe, l’englobe et la traverse; liens aussi entre les personnes, et notamment entre celles qui consultent et les professionnels de l’accompagnement thérapeutique qui les reçoivent; liens enfin entre les différentes manières de concevoir et de vivre ce travail complexe.
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