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  Introduction


  


  
    «La souffrance est comme un creuset dans l’être

    D’abord elle y fait de la place

    Pour qu’ensuite on y mette de la joie.»


    Khalil Gibran

  


  


  Ce verset extrait du livre Le Prophète m’a accompagné de nombreuses années. Lorsque j’ai découvert cet ouvrage de poésie, j’avais 20 ans. J’avais quitté mes parents depuis quatre années déjà et je cherchais à me réparer… Réparer l’enfant souffrant en moi et ce jeune adulte qui se battait seul dans sa vie à construire.


  Cette phrase peut être interprétée de différentes façons. Elle m’a inspiré deux questions:


   La souffrance est-elle nécessaire au développement de l’individu? Tout un courant issu de la tradition judéo-chrétienne présente la souffrance comme une condition nécessaire à la réalisation de soi et au salut. À l’inverse, dans la tradition bouddhiste, la souffrance est inutile, et nous pouvons apprendre à la repousser.


   La souffrance anéantit-elle les êtres qu’elle frappe de plein fouet ou insidieusement? Ou bien, au contraire, devient-elle un ressort puissant qui pousse certaines personnes à se développer?


  Cette dernière question est sans doute celle qui va donner sens à ce livre.


  Crier ma déchirure d’enfant.


  À 20 ans, je refusais de sentir ce qui souffrait en moi. J’étais dans un mouvement de vie très frénétique. Je dormais très mal, quatre à cinq heures par nuit, mais je prétendais que j’avais des besoins de sommeil très peu importants. Je refusais de prendre soin de moi. Je me vivais dans un corps hypertendu, toujours sous pression, très nerveux. Je refusais l’angoisse au fond de moi, j’affirmais que j’étais plein de dynamisme et d’énergie.


  J’évoluais dans des groupes de jeunes, engagés dans un mouvement associatif. Je cherchais à donner du sens à ma vie si mal démarrée. Je faisais partie de ces groupes qui m’accueillaient, me faisaient une place un peu comme une famille de remplacement. Au sein de ces mouvements, je jouais un rôle très important: j’étais le clown, l’amuseur de service.


  Grâce à ce rôle, je me coupais de l’enfant souffrant en moi et je jouais à être un autre. Ce qui était terrifiant, c’est que cela fonctionnait et je finissais par m’enfermer dans une autre prison.


  Je confondais, en ce temps-là, la joie que je provoquais chez les autres par le jeu du clown et la véritable joie dont parle Khalil Gibran. Ce n’est que beaucoup plus tard que je commençai véritablement à sentir de la joie en moi. Joie profonde qui naît de l’intérieur et qui remplit le corps d’une quiétude apaisante.


  La capacité de vivre cette sensation bienfaisante a été possible après un long travail de thérapie et un acharnement à vouloir extraire la souffrance de mon corps et de mon esprit pour qu’enfin dans mon creuset intérieur puisse rayonner cette joie.


  


  
    Décider d’écrire sur la maltraitance, c’est prendre le risque de me remettre en contact avec une blessure profonde.


    Blessure habitée de différentes ombres, de différentes émotions, laissant resurgir la peur, l’angoisse, la tristesse, le désespoir, la violence. Décider d’écrire sur cette blessure profonde, c’est relire les événements avec de la distance, c’est mesurer le chemin parcouru, mais c’est aussi revivre les moments douloureux et les zones d’incompréhension qui jalonnèrent mon enfance.


    D’aussi loin que je me souvienne, je voulais comprendre, je cherchais à donner du sens à cet univers hostile, dangereux, violent, dévastateur. Une force irrépressible me poussait à chercher inlassablement. Un mouvement corporel envahissait mon psychisme, me poussant encore et encore, m’empêchant de sombrer vers le désir de mort qui m’attirait et m’épouvantait à la fois.


    Oui, j’ai été maltraité, bafoué, humilié, écrasé, piétiné physiquement, roué de coups. J’ai été sadisé par mon père, rejeté par ma mère. Comment vivre? Comment accepter de grandir dans une telle réalité?


    C’est grâce à cette force incompressible liée à mon besoin de comprendre que je pus traverser ce qu’on appelle l’enfance, même si elle fut une enfance d’effroi. Je fus contraint d’utiliser ce qui me restait de vivant en moi, contraint d’aller chercher ce que je trouvais de sain en moi. Sans pouvoir le nommer ou l’identifier, je fabriquais les premières pièces du puzzle de ma résilience1.

  


  


  Lorsque le besoin d’écrire sur la maltraitance s’est imposé à tout mon être, j’ai eu à réfléchir sur l’orientation que je voulais donner à cet écrit. L’idée de témoigner était forte: rompre le silence, les fausses pudeurs, les hypocrisies sociales et éducatives.


  J’ai conscience que témoigner, c’est déranger certains proches et moins proches. Déranger, c’est accepter de bousculer ce que l’on désire ranger parce que déroutant ou gênant, pour ne pas dire culpabilisant.


  De cette réflexion a jailli l’idée que je désirais écrire pour transmettre un contenu d’espoir, une possibilité de se réparer; pour permettre d’échapper au piège de la victimisation.


  Écrire, pour crier à ceux qui me liront ma déchirure d’enfant, que je vis encore dans ma réalité d’homme, de mari, de père, de thérapeute.


  Écrire pour tous ceux qui ont cru ou qui croient encore aujourd’hui qu’il est impossible de changer la souffrance, de l’abandonner et d’en faire un tremplin, un pont, un chemin de transformation.


  Oui, j’ai été un enfant blessé et j’en garderai la marque toute ma vie. J’ai vécu de terribles expériences. Mais j’ai appris à vivre avec mes blessures; je n’ai pas été entièrement brisé. Je n’ai pas répondu à la violence par la violence ou par la délinquance, comme l’ont tellement écrit et dit de nombreux «psy» et travailleurs sociaux.


  Écrire pour témoigner de la possibilité de «tricoter des liens de résilience», comme l’écrit Boris Cyrulnik. Résilience à construire, à fabriquer, à dire, pour que d’autres puissent l’utiliser: parents, enfants, enseignants, travailleurs sociaux et thérapeutes de toutes orientations.


  Durant de longues années, un certain discours prétendait que tout se jouait avant 6 ans, un autre avant 3 ans. J’ai toujours été intimement convaincu, avant même d’entreprendre ma formation de psychothérapeute, que cela était absurde. Cette idée posait une forme de malédiction condamnant les enfants, et plus tard les adultes, à ne plus pouvoir évoluer. Les connaissances sur le cerveau nous démontrent que constamment notre plasticité neuronale est en évolution. Pourquoi la psyché ne suivrait-elle pas cette évolution?


  Anna Freud disait: «La vie, c’est comme une partie d’échecs. Les premiers coups sont importants parce qu’ils donnent la direction de la partie. Mais tant que la vie n’est pas finie, il reste de jolis coups à jouer.»


  Les droits de l’enfant


  Le 20 novembre 1989, l’ONU adoptait à l’unanimité la Convention internationale des droits de l’enfant. En dix ans, elle a été ratifiée par presque tous les États du monde. Elle parle du droit de vivre en toute quiétude sa vie d’enfant. Mais hélas, aujourd’hui encore, la sauvagerie humaine fait fi de la loi, dans le monde, en France, dans votre ville et peut-être même sur votre palier.


  Oui, il y a encore fort à faire pour qu’on prenne pleinement conscience du problème de l’enfant dans le monde. Oui, il y a encore fort à faire pour que les adultes acceptent, comme le demandait la psychanalyste F. Dolto, de considérer les enfants comme des personnes à part entière, en termes de droit et de respect de leurs besoins.


  Avant que soit adoptée la Convention internationale des droits de l’enfant, l’enfant n’avait pas la place qu’il occupe aujourd’hui dans notre société.


  Dans certains récits de la mythologie, nous observons souvent que l’enfant est abandonné dès sa naissance et exposé aux éléments naturels ou surnaturels. Parfois, il bénéficie de l’appui d’adultes bienveillants ou d’animaux nourriciers pour continuer le combat de sa construction dans un monde hostile.


  Dans l’Antiquité, Platon2 recommandait de soustraire l’enfant à sa mère. Il devait être éduqué à la dure pour devenir un homme: épreuves morales, lutte contre la faim, le froid, la pédérastie, etc. Ce qui était inadmissible, c’était la mollesse.


  Pour que cette conception évolue, il faut attendre le moment où Plutarque3, durant les premières décennies de notre ère, parle de l’enfant comme d’«une terre naturellement bonne».


  L’enfant n’est plus cet être sans raison, proche de l’animal décrit par Platon. L’espace pour une pédagogie plus compréhensive s’étend.


  Au Moyen Âge, l’enfant était entièrement confié aux soins maternels jusqu’à 6 ou 7 ans. Mais de nombreux enfants mouraient en bas âge. En raison de sa fréquence, la mortalité infantile était dédramatisée. Vers 7 ans, le garçon était séparé de sa mère ou de sa nourrice pour être confié au monde masculin afin d’organiser son dressage. La brutalité était couramment utilisée. L’enfant était souvent placé dans une autre famille pour la servir en tant que domestique. L’éducation scolaire n’existait que pour les classes aisées.


  C’est vers le XVIIesiècle que la famille va progressivement se restreindre au groupe parents/enfants. P. Aries4 souligne que les prémices de la famille nucléaire naissent de ce siècle.


  Au XVIIIesiècle, dans les familles bourgeoises, il est très fréquent de séparer l’enfant des parents pour le placer en internat. Dans un objectif éducatif, les enfants des familles plus modestes sont placés comme apprentis ou domestiques.


  Les soucis d’éducation et de santé sont au centre des préoccupations familiales. Il faudra encore attendre pour que soient pris en compte les besoins affectifs et psychologiques de l’enfant.


  C’est au cours du XIXesiècle que va se développer un nouveau regard sur l’enfance. Celle-ci apparaît alors comme une période spécifique très importante pour le développement ultérieur de la personnalité.


  Un consensus auquel adhèrent civils et religieux se fait jour dans toute l’Europe: l’homme n’est que le produit de son éducation.


  Le législateur accompagne progressivement ce mouvement. En 1841, la loi interdit le travail des enfants de moins de huit ans. En 1844, Firmin Marbeau ouvre à Paris la première crèche, qui donnera naissance plus tard aux écoles maternelles.


  Les châtiments corporels sont interdits par Jules Ferry en 1881. Hélas, durant de nombreuses années encore, des instituteurs rosseront leurs élèves, pour certains avec un sadisme évident.


  Les lois vont continuer à soutenir les enfants en réglementant leur temps de travail.


  Enfin, la loi Reussel de 1874 introduit la condamnation des nourrices et des parents maltraitants.


  Ce bref rappel historique montre le long chemin parcouru pour que l’enfant soit enfin reconnu comme une personne, et défendu dans ses besoins et dans ses droits.


  Parcours


  Dans les pages qui vont suivre, je vous ferai partager mes expériences, et tout particulièrement celles que j’ai puisées dans mon activité de thérapeute. Je me suis appuyé sur de nombreux exemples de personnes qui ont accepté d’être accompagnées en me donnant leur confiance.


  Partant de différentes formes de maltraitance et de leurs effets néfastes, je décrirai progressivement comment la résilience peut transformer la souffrance en chemin de croissance et de construction.


  J’espère que cet ouvrage viendra soutenir la démarche des professionnels qui continuent leurs recherches dans ce domaine, ainsi que toutes celles et tous ceux qui furent et qui sont encore dans l’épreuve de cette souffrance.


  Parfois la frontière entre la pathologie et la résilience est difficile à reconnaître. Mais elle existe et elle est importante à prendre en compte pour distinguer les deux.


  Lorsqu’on a eu maille à partir avec la souffrance, cette frontière doit être préservée précieusement.


  Pour clore cette introduction, je paraphraserai Sartre: «Ce qui est important, ce n’est pas ce que l’on a fait de moi, c’est ce que moi je fais de ce que l’on a fait de moi.»


  


  
    JE SUIS GESTALT-THÉRAPEUTE, POURQUOI?


    


    Avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais évoquer rapidement mon travail de psychothérapeute, qui a fourni la matière de ce livre.


    À la lecture des entretiens avec mes clients, vous découvrirez une partie de ma pratique thérapeutique. Vous observerez que le corps y tient beaucoup de place, qu’il est souvent sollicité ainsi que les émotions.


    J’ai choisi la Gestalt-thérapie car cette méthode thérapeutique correspond à mon orientation humaniste. La Gestalt-thérapie, entre autres, est centrée sur la capacité à être en contact avec soi, avec l’autre et l’environnement.


    Serge et Anne Ginger ont écrit un livre qui s’intitule La Gestalt, une thérapie de contact. J’aime beaucoup ce titre car il définit immédiatement l’importance de l’art du contact. L’art, car la Gestalt peut aussi sortir du cadre de la thérapie et devenir une façon de vivre toutes ses relations. Le thérapeute gestaltiste va écouter son client d’une façon unifiante à travers ses cinq dimensions: physique, affective, rationnelle, sociale et spirituelle.


    Nous travaillons nos séances, posés très près du sol, sur des gros coussins, dans des pièces avec de l’espace pour laisser toute la possibilité au corps de s’exprimer et ne pas se bloquer derrière un bureau dans un fauteuil conventionnel.


    En psychanalyse, le corps est allongé, il ne bouge pas ou très peu. En Gestalt-thérapie, le client a tout le loisir de bouger et il est invité à s’exprimer comme il le souhaite, sans se limiter, dans l’espace de la pièce. Dans les prises de consciences verbales, à chaque fois que l’émotion est présente et ressentie, le Gestalt-thérapeute invite son client à vivre pleinement ses émotions en relation avec ce qui est en train de s’exprimer.


    Nous croyons qu’une prise de conscience verbale, accompagnée par une mobilisation de l’émotion, va pouvoir modifier le vécu du client à long terme. Il s’agit, comme le dit Serge Ginger, d’«exprimer ce qui a été imprimé».


    Une de mes visées thérapeutiques est d’aider mon client à retrouver un contact favorable avec son corps et ses émotions, à rétablir son intégrité, surtout quand il a subi des maltraitances. La Gestalt s’y prête bien par ses différentes approches.


    Le terme de client peut surprendre par rapport au terme de patient, plus usuel mais renvoyant à un modèle médical. Pour nous, il s’agit de placer le client comme auteur de son changement5.


    Le Gestalt-thérapeute se place dans une écoute chaleureuse et empathique, par comparaison avec le psychanalyste qui se veut dans une écoute neutre et bienveillante.


    Il accepte d’être très engagé dans la relation avec ses clients; il est interventionniste et parle de ses ressentis et de ses émotions.


    Il se laisse toucher, bousculer, émotionnellement et physiquement quand cela s’inscrit dans le processus thérapeutique.


    Un des critères importants qui me fera prendre un client en thérapie, c’est la tendresse que je pourrai ressentir dans mon cur dès le début du travail. C’est cet élan de tendresse qui mobilisera en moi toutes les forces du processus pour l’aider à avancer dans sa thérapie.
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