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    La Grammaire impertinente a bientôt vingt ans. Le bel âge, selon certains. D’autant qu’elle eut des frères et sœurs chez Retz: Jeux d’écriture et de langage, Pratique des jeux littéraires en classe, 140 jeux pour lire vite, Théâtre et langage à l’école, Rythme et jeux de langage, etc.


    Une famille. Un tout. Mais il fallait ravaler, rénover, resserrer, élaguer, clarifier, diversifier, décliner, bref réactualiser, et d’abord refaire les dessins.


    Et aller plus loin. Restructurer l’ensemble.


    
      
    


    Mes livres chez Retz abordent les disciplines du français scolaire dans tous les compartiments simultanément, même s’ils soulignent l’accent qui privilégie l’un ou l’autre. Pas de grammaire sans langage; pas de langage sans mise en évidence de jeux dans les rouages; pas de travail sur le mot en oubliant la parole; pas de travail sur le sens en oubliant les mots, les lettres qui les situent dans le texte, ou qui les conjuguent; pas de recherche sur la phrase sans souci de syntaxe et de segmentations rythmiques de l’oral; pas de lecture sans travail de l’œil, de l’oreille, de la liaison silencieuse œil-oreille, du rythme et de l’oralité. Vingt ans, déjà. Le temps de constater que mes livres (sans oublier mes histoires consacrées aux jeux d’écriture pour les enfants à l’École des Loisirs1) ouvrent au-delà du champ de réflexion un vaste champ de manœuvres.


    La grammaire n’a de sens qu’au cœur d’un langage vivant, libéré, donc éprouvé (oral et écrit), dérangé, malmené. Elle n’est pas simple catalogue de règles assorties d’exercices structuraux, ni banal appareil de mesure. Elle détecte les distances au monde, les charges et les équilibres, les écarts de vie, d’imagination entre l’écrit et la parole, la parole et le sens. Elle peut aussi efficacement se greffer sur une phrase écrite que sur l’observation des ouvertures de vannes de l’oral, aussi impitoyablement interroger un langage limité qu’une envolée virtuose, contribuer à l’irrigation des idées, sans risquer de s’assécher sur pied.


    Partir de la mise en commun des connaissances ou du partage des manques c’est, sur la base de l’intuition, lancer des amarres au langage, établir des relations avec des éléments plus ou moins distants comme la machine à coudre et le parapluie de Soupault sur la table de dissection, ouvrir des brèches dans les cloisonnements, offrir des éventails d’analyses pour des synthèses actives. Il ne s’agit pas de «faire chier les mômes», pour reprendre le mot de Queneau - qui fut mon premier éditeur, j’en suis fier.


    J’emprunte ma devise à Brecht, n’en déplaise aux esprits chagrins: «Toute chose appartient à qui la rend meilleure.» Et d’abord meilleure pour l’enfance car «L’enfance sait ce qu’elle veut, disait Cocteau, elle veut sortir de l’enfance.» Notre travail, notre grandeur est de lui apporter une vraie culture afin de l’aider à se débarrasser des scories d’idées pétrifiées. La grammaire, la conjugaison, le vocabulaire sont des mécaniques vivantes et changeantes, qui enregistrent l’accord ou le désaccord, conscient ou inconscient, avec le monde, entre négociation et conviction. Les jeux dans les rouages libèrent des pistes de travail vers des pensées nouvelles qu’il convient d’incendier par la pratique du langage.


    On peut partir de trois fois rien, entrer dans une vraie création sur la base de modestes contraintes définies. Le jeu devient une antenne, les ondes s’aventurent sur le territoire de la langue, le premier grand territoire où s’exerce l’intelligence de l’enfant. Il y explore le monde, il l’éprouve, le balise, il s’y cherche une place.


    Faire de la grammaire, c’est parler. S’exprimer et communiquer. L’enfant qui ne prononce spontanément que des phrases d’une dizaine de sons n’emploie pas de pronoms relatifs et n’a que faire des compléments circonstanciels. A quoi sert l’analyse logique s’il ne s’exprime (sur le modèle du cinéma) qu’au moyen de propositions indépendantes juxtaposées? Si l’on veut qu’il s’approprie les structures, il faut créer le besoin à travers la forêt des rouages, l’amener à produire (expression, échange) du texte qui l’encombre. Repérons les difficultés, familiarisons-nous avec, quitte à chambouler l’édifice en le rebâtissant fonctionnel, avec des portes et des fenêtres partout pour circuler. La grammaire n’est pas l’intendance. On ne peut pas la travailler sans référence constante aux autres disciplines du français, sans aller-retour du sens à l’éclatement en feu d’artifice, sans irruption du foisonnement dans l’ordre, et de la rigueur dans le foisonnement. Intuition, analyse, synthèse, rythme, imagination, tout doit tirer dans le même sens: libérer la parole, libérer les mots, apprendre à les associer (plaisir et réussite en prime), apprendre à décliner toutes les acquisitions entre elles collectivement d’abord dans une vaste mise en commun, puis individuellement, vers cette fluidité de pensée dont nous rêvons.


    Dans Grammaire impertinente (tome 1) et Conjugaison impertinente (tome 2, son complément), j’ai systématisé une présentation de la règle entre l’oral et l’écrit, avec des jeux de mots susceptibles de démultiplier le sens et de surprendre. De la lettre au texte à travers les mots, la règle reste présente, soutenue par l’intuition. Et comme dans les tomes 3 et 4 à suivre, en 2009 (Jeux de langage et d’écriture impertinents: «pour l’œil 
     et l’oreille», «enchaînements et constructions», les antennes explorent simultanément l’horizon et l’ancrage. «Le devoir de l’œil droit, écrivait Léonora Carrington, est de plonger dans le télescope tandis que l’œil gauche interroge le microscope».


    Les ellipses varient bien sûr. Nombre d’enseignants (ils me l’ont dit ou m’ont même parfois montré leurs préparations) se servent de mes exercices pour en inventer d’autres, tant mieux. S’ils créent, leurs élèves créeront. Qu’on ne perde jamais de vue que le silence résigné en classe coûte plus cher aux enfants issus de milieux défavorisés qu’aux autres. Et qu’il me soit permis, ancien «hussard de la République», de saluer ici ceux et celles rencontrés depuis des années, dans le primaire et le secondaire, qui confirment qu’en dépit des «évolutions» abrasives, la flamme reste vive.
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